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Det var med baevende hjerte jeg en januardag i 1982 ringede pa hos Leif Kayser, Holmestien 16 i
Vanlgse. Turen derhen havde ikke veeret lang. Jeg boede selv i Vanlgse pa det tidspunkt. Og jeg
havde i organistbladet set, at man kunne kobe Kaysers nye orgelvark “Toccata sopra Ave Maria”.
Dette var mit paskud. Jeg ringede pa med det @rinde at kabe noden. Og havde medtaget min
“Passacaglia for orgel” skrevet efterdret forinden.

Og jeg fik spurgt, om han ville tage mig som elev. Og Leif Kayser prgvede at tyde mine noder,
bemaerkede et sted, der burde tyndes ud af en kaerlig hand (hvilket jeg aldrig har gjort, for det SKAL
veere tykt og volumingst pa det sted!), og endte med at sige, at han ikke som sadan tog elever, men
da gerne hjalp nu og da. Sa jeg blev elev pa lgs basis, hvor vi fra gang til gang aftalte neeste made.
Og det viste sig, at det ikke skulle koste mig noget. Han tog mig ind og abnede en verden for mig.

Kendskabet til Kayser havde jeg fra min gode ven Flemming Friis, som altid omtalte Kayser med
stor veneration. Som en streng, retfeerdig og vidende herre. Det passede. Jeg var vel hos ham en
handfuld gange i det forar. Det var samme forar, jeg sggte ind pa konservatoriet som komponist.

Han satte mig til at lave tostemmige gvelser efter Hindemiths leerebog i tostemmig. Hvilket var
givtigt. Man skulle udarbejde en basprogression uden tonegentagelser med overholdelse af visse
intervalregler. Og dertil komponerede man en overstemme, der skulle overholde samklangsregler
samt sikre rytmisk variation. Ros var, at det afleverede var i orden - at der ikke var noget konkret at
udseette.

Vi var selvfglgelig De’s. Ja, indtil Kayser en dag — en stor dag var det! — foreslog, at vi skulle veere
du’s. Kayser var fra en anden tid. Og det var noget af det, jeg holdt af ved ham. Det samme var den
leerer i orgel, jeg fik nogle ar senere, Finn Viderg. Hans kommentar til, at jeg havde studeret hos
Kayser, var, at Kaysers noder i starten ikke havde veeret seerlig letleeselige. I1fglge Viderg. Det var
ogsa Viderg, der fortalte om en oplevelse, han havde haft i Ribe, hvor han skulle hgre Rued
Langgaard spille. Men der skete ingenting. Sa efter et stykke tid var Viderg gaet op for at se, om
Langgaard skulle veere blevet darlig. Men det var han ikke. Han sad pa banken. Klar til at spille.
Kun ventede han p4, at anden skulle komme over ham!

Kayser fortalte ikke den slags anekdoter. Fortalte Kayser om andre personligheder, var det kun, hvis
der var noget godt at sige. Sa disse historier har jeg naturligvis fuldsteendig glemt. Undervisningen
foregik i hans store lyse keeldervaerelse. Og den indledtes med, at hans kone kom med en kaffekop,
kogt vand og neskaffe. Derefter viste jeg ham, hvad jeg havde lavet og Kayser kommenterede
nensomt, men ubgnherligt.

En time husker jeg sarligt: Kayser laste op af en af Graham Greenes romaner, jeg tror det var ”Vor
mand i Havana”. Afsnittet omhandlede et skakparti. Kayser ytrede tvivl om, hvorvidt jeg forstod



hensigten med denne oplasning, om jeg fangede meningen og relevansen for kompositionsarbejdet.
Det gjorde jeg.

Kapitlet indledes med en detaljeret beskrivelse af skakpartiet og bevagelserne, men koncentreres
gradvist, saledes, at teksten til sidst kun angav skakbevegelserne (og nu digter jeg, for jeg husker
ikke partiet) ”d5-d6” , tarn d6” etc. Det er den enkeltstaende lektie, jeg husker bedst.

Jeg startede efter sommeren som kompositionselev pa konservatoriet, men holdt kontakten med
Kayser ved lige i en arreekke. Jeg spillede hans ”Toccata sopra Ave Maria” til min organisteksamen
i 1986, hvilket han overvarede og endda medbragte ”Suite no 4” som gave. Han kom ogsa til min
debutkoncert som komponist i 1991, og vi mgdtes efterfalgende og dragftede de veerker, der var
blevet spillet. Sidste gang jeg var hos ham ma have varet i 1998, hvor jeg skrev pa min farste
symfoni, som jeg lovede at vise ham efterfglgende. Hvilket jeg aldrig gjorde, da jeg teenkte, at han
nok ikke ville bryde sig om den.
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